通常来说🝍🌐，人的记忆最早可以追🁃溯到3岁左右。
因此，自我有记忆以来，她的存在就是自然而然、理所应当的，就像太yAn、星星和月亮一样，像爸爸和妈妈一样。与🂽她有关的一切，我似乎都记得很清楚。
相应地，这🀴🀼句话也贯🌾🌾穿了我有记忆以来的整个人生。
——“她是你妹妹”。
———————————————
在我两岁半的时候，我有了第一个、也是唯一一个，一母🄴同胞的亲妹妹。🈐♃🅲
我已经不记得初见她时的场景和心情。关于“妹妹”的最早印象，大约是像玩具娃娃一样的小小的手和脚，🟣软软nEnGnEnG的脸蛋和身T，不时的🍣尖锐啼哭或咯咯笑声，以及——
“妈妈，为什么妹妹没有小J1J1？”
“因为你是男孩子，妹妹是nV孩子，只有♺男孩🆞🐫🂵子才有小J1J1，nV孩子是没🂦🐾有的。”
“那妹妹怎么尿尿啊？”
“呃……nV孩子下面都有个💡📝小洞，妹妹就用小洞尿尿哦。”
当时我还🝍🌐不明白，有一个“妹妹”到底意味着什么。我只记得，在幼儿园里，每当老师问大家有没有兄弟姐妹时，我总会很自豪地举起手；别的小朋友都在画爸爸妈妈时，我画的妹妹总会引起他们的羡慕；放学回到家，我的第一件事总是跑到妹妹身边陪她玩，顺便观察她今天有没有长出小J1J1。
当然，再长大一点，我才略带失望地明白：妹🌎♥妹不管长到几😘🁪岁，都是不会长出小J1J1的。
这时候，妹妹也到了上幼儿园的年龄。
妹妹上幼儿🀴🀼园的第一天，妈妈把妹妹的手交到🌎♥我手里，说：
“启年，在学校要时刻记住：小舟她是你妹妹，🆞🐫🂵你要好好保护她哦。”
尽🂬👺🍼管当时并不理解其中的含义，但“保护”对于一个五岁半的小孩来说是一个很酷的词。于是我握紧妹妹的手，学着电视上的大人，朝妈妈敬了个礼：“Yes,madam!”
负责校车接送的老师🌾则一边接过我们，一边核对花名册：“是大班的江启年小♩朋友，还有小班的江示舟小朋友是吧？”
“江示舟”——这三个字，b起习以为常的“妹妹”、“小舟”、“舟舟”这样🝗的称呼，于当时的我而言，是熟悉却又新奇的。
是的。“江示舟”，是我妹妹的全名。
再次听老师念这个名字时♉，校车已🖿😛经到了幼儿园🆞🐫🂵门口。就像以往我去上学那样，妹妹乖巧地跟我说，哥哥再见。
松开她手的一刹那，有一种像是松开了风筝线的错觉。看着她蹦蹦跳跳地跟老师一同离去的背影，我忽然发觉，妹妹并不像我以前以为的📥那样，只是一个专属于我、供我取乐的大号洋娃娃。
从那一🔯天起，🇼🏳她不再只是“江启年的☊妹妹”，更是“小班的江示舟小朋友”。